




Min hensigt er ikke at give nogen levnedsskildring. Min egen
person spiller kun øjenvidnets rolle, men det må dog være rigtigt
at anføre nogle oplysninger, som kan begrunde min optagethed
af emnet.
Min lærer i oldtidskundskab til studentereksamen skildrede en¬
gang Akropolis så betagende, at vi lyttede i åndeløs stilhed, indtil
én af kammeraterne profanerede det hele ved at spørge: »Har De
været der, hr. Steen?« — Hr. Steen stoppede på sin traditionelle
vandring, snappede efter vejret og sagde: »Ja!! — Men tak, fordi
De spurgte!« Han var engageret; derfor havde han været der. Med
en lille omskrivning kan jeg sige: »Jeg var engageret — derfor kom
jeg der!«
Blodet fornægter sig ikke. Min farfader ejede en lille gård i
Vimtrup i Lintrup sogn. Der var en pige og tre drenge i hjemmet.
Min fader var den yngste i flokken, født 1863. Efterhånden, som
drengene nåede det attende år, valgte de at udvandre til Danmark
og aftjene deres værnepligt dér fremfor at trække i den tyske
uniform. Som optanter var de forment adgang til hjemstavnen, og
det føltes så meget mere smerteligt, som moderen tidlig blev enke
og havde vanskeligt ved at få gården passet, særlig i høsttiden. De
tre brødre boede alle i Vejen lige nord for grænsen og præsterede
gang på gang at vade gennem Kongeåen natten mellem lørdag og
søndag for i al hemmelighed at arbejde på gården. Der måtte hele
tiden holdes udkig efter den ridende gendarm, for hvem det både
var en pligt og en sport at arrestere optanter. Det gøs i mig, når
jeg som dreng hørte min farbror Niels berette, hvordan han en
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sommersøndag fik øje på gendarmen, som pludselig i fuld fart satte
over markerne ned mod gården. Det lykkedes farbror at smutte ind
i laden uden at blive set, at springe op fra logulvet og hæve sig op
på kornloftet, et kunststykke, han aldrig før havde kunnet udføre.
Gendarmen var redet ind på gårdspladsen og holdt forhør over
min farmor, men hun var vant til forholdene og lod sig ikke bringe
ud af fatning. Hun røbede intet, og gendarmen »tog da sagen i egen
hånd«: han undersøgte udhusene, også laden. Her stak han sin lange
sabel ind i negene på kornloftet, heldigvis uden at ramme »for¬
bryderen«, der havde boret sig et godt stykke ind i den skærmende
afgrøde.
Også på min moders side var der bånd sydpå. Min morfader,
gårdejer Svend Christiansen Engelbrecht, Vejen, var indkaldt i
1848-51, og hans krigsmedalje er i slægtens eje. Han døde, før jeg
blev født, men adskillige af de 23, som var med fra Vejen, kom
stadig i mit hjem. De opfandt godt og fortalte livligt. Én af dem
var nu postbud. Han var blevet såret. En kugle slyngede et stykke
træ op i hans pande. Når han nu på sin postrute tørrede sveden af
panden, lyste arret langt, bredt og rødt og fremkaldte en vis ære¬
frygt hos beskueren. Trans havde jo »været i krig!«
På nabogården, »Taborgård«, boede Pihlkjær, gift med Sine, som
på grund af sit giftermål med nordjyden Pihlkjær havde måttet
forlade sin arvede gård, »Ganderupgård«, i Fole sogn. De var vågne
og nationalt bevidste mennesker. Enhver begivenhed »sønden å« blev
drøftet mellem naboerne, naturligvis især valgene, og navne som
H. P. Hanssen-Nørremølle, Kloppenborg Skrumsager og Nis Nis¬
sen var bestandig på tale. J. N. H. Skrumsagers kampestenshus
»Frihed«, som ligger på Kongeåens nordside, og som husede
Skrumsager, når han fandt det tilrådeligt for en tid at lægge afstand
mellem sig og de tyske myndigheder, stod for os drenge som dansk¬
hedens faste borg.
Det var en given sag, at slægt og venner nordfra skulle besøge
Kongeåen og Skibelund krat, og min drengedrøm var, at den danske
konge skulle ride over Kongebroen ved Skodborghus og genvinde
Sønderjylland. Det er derfor forståeligt, at vi fandt det oprørende,
at kong Frederik den Ottende under sit besøg i Vejen og Askov
1908 ikke måtte besøge Skibelund, der rummede Hansen-Jacobsens
»Modersmålet« og Niels Skovgaards »Magnusstenen«, og som var
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den nationale samlingsplads. At det så sivede ud, at kongen en
tidlig morgenstund i al hemmelighed sammen med sin adjudant
forlod sit natkvarter hos nationalbankdirektør Johannes Lauridsen,
»Grønvang«, og fra Skibelund bakker så ud over Sønderjylland
og bagefter sagde »godmorgen« til sine værtsfolk omtrent som
H. C. Andersens kineserkejser, bødede noget på harmen.
Dengang kunne ellers mere almindelige mennesker uhindret pas¬
sere grænsen, og vi aflagde ikke sjældent besøg hos slægtninge for¬
skellige steder i Sønderjylland, bl. a. i Haderslev, hvor naturligvis
den store kaserne og ikke mindre de tyske soldater, som under
kommando stramt marcherede til gudstjeneste i Mariekirken, nu
Frue Kirke, imponerede os. Dette er nogle af mine tilknytnings¬
punkter til Sønderjylland, og jeg kan ikke lade være at udtrykke
min taknemmelighed over, at de tre brødre fra Vimtrup og Pihlkjær
fra Fole fik lov til sammen at køre over åen og afgive deres stemme
10. februar 1920.
Pilen peger mod syd.
I vinteren 1918-19 var jeg lærer ved Skibelund efterskole. Den
var en grænse-efterskole, hvor store drenge fra danske hjem i Søn¬
derjylland mødtes med elever fra kongeriget. Nogle af »drengene«
var dette år temmelig store, den ældste 20 år. Han havde været tysk
soldat, men var gået over grænsen. Én af skolens faste lærere,
Niels Kjems, nu Harreslev, »kom hjem« lige før jul. Han lå på
Vestfronten og gik efter våbenstilstanden østpå, »fandt« en motor¬
cykel, kørte, så langt benzin var at finde, »tog derefter sammen
med en kammerat et par heste og red til Hamborg«. Han var ikke
mere medtaget af krigsårene, end at han straks efter jul tog til Bukh
i Ollerup for at få det nyeste på gymnastikkens område med, inden
han overtog gymnastikken på efterskolen. Hans eksempel kan tages
som et udtryk for den uforknytte tone, der var på skolen.
Vinterskolen begyndte den historiske dag 11. i 11. 1918. Det
første, som skete, var flaghejsningen. Flagstangen havde været taget
ned under krigen. Nu blev den rejst, og den gæve gamle forstander
Knud Pedersen stod med en passende hammer fra sløjdsalen, parat
til at hamre bolten i, når tid var!
Indendørs var der også et flag. Det skulle hejses syd for den
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gamle grænse, når genforeningen kom! Under det og et billede af
den gamle barde Morten Eskesen var indsat et vers af Bjørnson:
Hvor Danmarks jord blev revet over,
så hjerterødderne hang ved,
did Morten Eskesen sig vover
med trofast trøst fra sted til sted.
Han vil med sine tusind' fjed
sy sammen, hvad de søndersled.
Morten Eskesen døde 1913, men hans indsats levede stadig i søn¬
derjyske kredse.
Genforeningshåbet var det bærende i hele vinterens arbejde, skønt
en genforening naturligvis helt kunne ændre skolens forhold. Denne
uselviskhed både hos det gamle forstanderpar Knud og Georgia
la Cour Pedersen og hos de unge forstandere Kristian og Marie
la Cour Pedersen gjorde stærkt indtryk på mig.
»Den spanske syge« huserede slemt på skolen. Gymnastiksalen
var i lang tid sygestue, og meget af min tid gik med at kontrollere
temperatur og rede sygesenge. Flere elever var hårdt angrebet, men
lykkeligvis døde ingen. Sygdommen medførte, at ikke få forældre
fik tilladelse til at komme over grænsen på besøg, og dette førte til
gode samtaler i dagligstuen.
Tiden gik, uden at den forventede grænseflytning gennem en af¬
stemning fandt sted. I oktober 1919 fik jeg indkaldelsesordre til
militærtjeneste. Jeg havde om sommeren været ansat ved en børne¬
skole i sognet og cyklede nu ned til efterskolen for at tage afsked,
inden jeg skulle møde på Sølvgades kaserne i København. Kristian
la Cour og jeg fik en hyggelig passiar, men pludselig siger han:
»Hør, kan du ikke give mig anvisning på en dygtig lærer? Jeg har
fået brev fra Haderslev. Der er en privat kreds, som starter en
privatskole, og nu skriver de til mig og beder mig skaffe dem en
dygtig lærer«.
»Jo, det kunne jeg måske nok«, og jeg nævnede et par af mine
bekendte, som var ledige, la Cour viste mig brevet, som var under¬
skrevet af Sorgenfri, bestyrelsens sekretær: » ... ren dansk skole
som afhjælpelse på de dårlige skoleforhold ... Lokaler havde de
lovning på ... Lønnen var 400 mark mdl.«.
Vi talte lidt nøjere om tingene, og jeg siger: »Jeg kunne i grunden
have knusende lyst til selv at komme derned!«
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»Ja, det er da også dumt, at du skal være soldat. Kan du ikke
blive fri eller søge udsættelse?«
»Det bliver vist vanskeligt. Min indkaldelsesordre er kommet —
jeg skal møde 25. oktober«.
»Jamen skynd dig alligevel og send en ansøgning. Jeg skal
attestere, at der hos mig ligger en opfordring til dig fra Haderslev.
Er denne her ikke til dig personlig, skal jeg skaffe den, og jeg skal
også give dig en anbefaling, så de tager dig i Haderslev. Du skal
absolut derned. Det er sandelig mere værd end at ligge som soldat i
København«.
Jeg blev grebet af forstanderens iver. Hjem, lavede en ansøgning
til krigsminister Munk, fik den attesteret og sendt.
Så gik jeg og ventede i angst og spænding. Skolen i Haderslev
skulle begynde 20. oktober. 21. — 22. — 23. Intet resultat! Jeg
drog til København og Sølvgades kaserne — og fik her besked på,
at ministeriet havde tilstået mig to års udsættelse! Glad var jeg og
ilede hjem for at få mit pas i orden. Ganske vist havde jeg tre
gange været syd for grænsen, illegalt. Den ene gang med et døgns
ufrivilligt ophold i Rødding arrest som »grænseoverløber«, men
denne gang gjaldt det jo et varigt ophold i landsdelen. Vente på
visering af passet kunne jeg ikke, da den 20. jo var overskredet, så
jeg benyttede et gammelt kneb. Jeg gik ind i den tyske vagt ved
Kongeåbroen og spurgte, om jeg måtte køre en tur til Skodborg.
»Jeg skal nok være tilbage inden klokken 5«, tilføjede jeg. Et nik
og en håndbevægelse, og jeg cyklede til Haderslev.
Jeg fandt frem til snedkermester Sorgenfri i Gåskærgade. »Det
er vist en heldig stund, De er kommet i«, sagde han. »Der er for
mange børn til én lærer, så vi har talt om at antage én til!«
Ser man det! Der var altså antaget en lærer! Militærvæsenet havde
altså sinket mig så meget, at jeg i virkeligheden var kommet for
sent. Men chancen var der altså alligevel.
»Jeg er til tjeneste straks«, sagde jeg. Vi talte derefter bl. a. om
Skibelund efterskole, hvor en søn af Sorgenfri var elev.
»Ja, Neergaard kommer her i morgen eftermiddag. Har De
lyst, så kom herom. Jeg sammenkalder så bestyrelsen til mandag
aften her«.
Søndag eftermiddag var jeg så igen hos den gæstfri familie —
denne gang sammen med læreren, som bar det klingende navn
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Carl Jakob Rosenkranz de Neergaard og skam stod i adelsårbogen.
Han var nydimmitteret fra Gjedved seminarium, og jeg syntes
straks godt om ham.
Vi talte om mangt og meget. Der var problemer overalt i det
hårdt prøvede land, selv om krigen var forbi for et år siden. Mit
personlige, øjeblikkelige problem var, forstod jeg snart, en vis
hr. Bahnsen, formanden, som var betænkelig ved at antage nok en
lærer. En såre forsigtig, omtænksom mand, hvis noble væsen jeg
senere kom til at sætte overmåde højt.
Neergaard og jeg fulgtes ad derfra og snakkede nu privat. »Hør«,
for det pludselig ud af ham, »De er da ikke missionsk?« — »Nej!
Fik De indtryk af det?« — »Nej egentlig ikke, men det kom sådan
pludselig over mig!« — »Næ, jeg er fra det grundtvigske Jelling!« —
»Og jeg fra det grundtvigske Gjedved!« — Så lo vi hjerteligt, og
det gjorde vi tit i vort udmærkede samarbejde vinteren igennem.
Søndag gik, og mandag kom. Bestyrelsen var sat, da Neergaard
og jeg ankom, med forsæt lidt sent. Man skulle have lov til i fred
og ro at drøfte problemerne.
Så deltog jeg i det første rigtige sønderjyske kaffebord og blev
præsenteret for bestyrelsen, som jeg på forhånd havde stor respekt
for. Lad mig nu til gengæld præsentere bestyrelsen:
Formanden, urmager L. Chr. Bahnsen, rolig, ærværdig, grå¬
sprængt, »orienterende sig«. Sekretæren, snedkermester J. Sorgenfri,
lille, spinkel, intelligent og venlig. Kasserer Henningsen, kraftig og
bred, med gråsprængt knebelsbart. Havde været med i krigen, var
blevet hårdt såret, forhen malermester, nu livsforsikringsinspektør.
Gårdejer Fink fra Ejsbøl, ung, livlig, energisk og meget sympatisk.
Urmager Fahrendorff, smuk, midaldrende, ret en Poul Steffensensk
herremandstype. Når jeg senere så ham ryge merskumspibe, gled
uvægerligt et Poul Steffensen-billede frem for mit indre øje. Bog¬
holder Foder, ca. 50 år, skaldet, spidst mundskæg, stilfærdig.
Dette var den øjeblikkelige bestyrelse, senere trådte redaktør
A. Svensson til, da han flyttede til Haderslev og startede »Dan¬
skeren«. Det var disse mennesker, der var gået i spidsen for danske
forældre, der »fandt skoleforholdene for dårlige« og nu påtog sig,
i betragtning af markens svage stilling, en økonomisk set meget
krævende opgave.
Da kaffedrikningen var godt i gang, siger formanden: »Ja, jeg
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véd ikke, hr. Sorgenfri, om De har antaget den nye lærer?« —
»Nej, det har jeg skam ikke. Det kan jeg da ikke på egen hånd«. —
Formanden: »Der er vel ellers stemning for, at vi antager ham, da
han nu er her, og vi kender lidt til ham på en måde, da han har
været lærer ved Skibelund efterskole?«
Samtykkende små ja'er bordet rundt, og den omhandlede person
finder nu øjeblikket belejligt til at bemærke, at man ikke behøver
at tage ham på det blotte ansigt: han har papirer med!
Alle praktiske forhold blev aftalt, derefter på cyklen og mod
grænsen. Da skete det ubehagelige, at vejret slog om til storm, sne
og slud — modvind! Cyklen pjaskede gennem sjap og søle. Det var
et kapløb med tiden! Det skæbnesvangre klokkeslet nærmede sig,
men det lykkedes at nå vagtstuen et par minutter før tiden. Jeg stak
hovedet indenfor og sagde: »Jeg lovede at være tilbage inden 5!«
Et nik og en håndbevægelse. At »klokken 5« udløb for fire døgn
siden, kom ikke på tale!
Lige efter min hjemkomst modtog jeg følgende brev:
»Hr. lærer Engelbrekt Pedersen, Svendsminde, Vejen.
Ifølge den af skolebestyrelsen trufne bestemmelse af 3. november
er De antaget som lærer ved »Den danske Privatskole« i Haderslev.
De har allerede fået et indtryk af, hvorledes forholdene er her,
og har De, som jeg håber, mod og god vilje til at tage fat på de
foreliggende opgaver, der i folkelig og national henseende er af ikke
ringe betydning, så vil Deres tiltrædelse blive hilst med glæde.
Det vil være af vigtighed muligst snart at bestemme, hvilke bøger
der vil blive brug for i de fag, i hvilke De vil overtage undervis¬




Brevet var sendt efter aftale og skulle bane vejen for udstedelse
af det betydningsfulde pas.
Dansk politipas fik jeg hos politimesteren i Ribe, og så besøgte
jeg den tyske konsul i Kolding for at erholde visum. Blankt afslag
i forkontoret: Nordschleswig var plebicitområde, og ophold dér
kunne ikke bevilges. Jeg fastholdt stædigt min begæring, og til sidst
sendte kontormanden mig ind til selve konsulen, som viste sig at
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være en særdeles høflig og elskværdig mand. Vi talte længe om
tingene, men omsider måtte jeg ud med mit bedste kort: bestyrelses-
brevet. En anelse hos mig slog til, da konsulen straks slog ned på
de famøse ord: » ... tage fat på de foreliggende opgaver, der i
folkelig og national henseende er af ikke ringe betydning ... « —
»Det er jo netop derfor, De ikke må komme derned! Landsdelen
bliver afstemningsområde, og De må ikke være med i national
agitation«. Jeg forsøgte at argumentere med, at min opgave ville
blive at undervise — det eneste, jeg forstod mig på. Tyske lærere
fik lov til at undervise ved danske privatskoler, og det var en
privatskole, jeg skulle ansættes ved.
Så spillede konsulen sit trumfkort ud. »Se her et telegram, jeg lige
har modtaget fra Berlin. Heri indskærpes, at der ikke må gives
danske statsborgere opholdstilladelse i Nordslesvig!«
Derefter tog vi høflig afsked med hinanden. — Hvad nu? Sidste
udvej: min gamle skolekammerat Alfred, som havde fået etableret
en bilforbindelse mellem Vejen og Flensborg.
»Det er en kammerat af mig«, sagde Alfred, da vi passerede
grænsevagten for sydgående. Hånden til kasketten, og vi kørte til
Haderslev. Ved tilbagekomsten mildnede en flaske whisky vagtens
savn af mig!
I Haderslev.
Pensionat havde jeg sikret mig under mit første besøg, men det
var ikke lykkedes mig at finde et værelse i den krigsramte, bolig¬
fattige by. Under min søgen oplevede jeg et af de tilfælde, som
måtte gøre indtryk på en tilflytter fra det neutrale Danmark. Jeg
henvendte mig på grundlag af et forlydende i en pæn to-etages ejen¬
dom i Storegade. En smuk ældre dame modtog mig. »Ja, De kunne
godt have fået et værelse, men jeg har lige fået besked på, at min
søn Willy kommer hjem fra fransk fangenskab. I to år har jeg ikke
vidst, om han var levende, og nu kommer han hjem«.
Hun var strålende glad, og hendes glæde smittede mig, så jeg
næsten glemte skuffelsen over ikke at kunne få det dejlige lyse
værelse med porcelænsovnen. Et par dage efter belønnedes min med-
glæde, da jeg passerede huset sammen med en fælles bekendt.
Damen åbnede vinduet og sagde, at nu var Willy nået til den hol¬
landske grænse, og hun kunne vente ham om et par dage, og så viste
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det sig, at hun midt i glæden ikke havde glemt mig: hun havde
skaffet mig værelse hos bekendte! Hos umådelig flinke mennesker,
som jeg altid mindes med glæde, selv om vi i national henseende
stod så skarpt som muligt over for hinanden. Det menneskelige holdt
igennem alle diskussioner.
Endnu var spørgsmålet om opholdstilladelse tilbage. Jeg kunne
ikke få udleveret ernæringskort på rådhuset på grund af mit mang¬
lende pas. Min pensionatsværtinde kunne ikke begribe, hvorfor det
stadig trak ud. Igen var heldet med mig. Jeg havde en halvfætter,
som var ansat på rådhuset. Trods sit danske sindelag var han højt
anskrevet hos den tyske borgmester von Schindelhauer. Jeg for¬
klarede ham min situation og gav ham mit danske politipas, og
sandelig om ikke passet vandrede fra rådhuset til den noble landråd
von Løw, som viserede mit pas med ind- og udrejsetilladelse over
hele tre grænsestationer! Så fik værtinden mine ernæringskort, og
min halvfætters fader fik alle mine tobakskort.
Den danske Privatskole.
Privatskolen havde lejet sig ind i to aftenskolelokaler i Vester¬
gade. Vi residerede der om dagen, og en slags handelsskole om
aftenen, og det gik ganske gnidningsløst. De to rum var store og
lyse. Børnene sad på langbenede taburetter ved lange borde. Primi¬
tivt, men solidt. Da børnetallet imidlertid voksede, måtte vi søge
hjælp hos værtinden på det danske højskolehjem. Elskværdigt lånte
hun os bænke, som sikkert ofte har bugnet under vægten af støtte
danske, som sang efter »den blå«.
Børnene var en broget flok med hensyn til kundskaber og færdig¬
heder. Nogle havde været på skole i Danmark, andre havde mod¬
taget privat undervisning hjemme, og en del kom lige fra den tyske
skole og måtte begynde helt fra bunden, f. eks. gå fra de »spidse«
til de »runde« bogstaver. De huggede løs med deres »hårde d'er«,
så det lød ligefrem pudsigt, når Harda (datter af bankdirektør
Schack Andersen) og Hans (søn af læge Meyer Petersen), som begge
kom »nordfra«, satte ind med deres »åbne d'er«.
Undervisningsmidlerne var begrænsede — lærebøger, hæfter,
kridt. Samlinger havde vi naturligvis ikke, og landkort måtte ikke
føres over grænsen. Men vi kilede på med de hjælpemidler, vi havde,
og børnene var flinke og interesserede — næsten uden undtagelse,
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skønt den tyske skolemoral var dalet stærkt under krigen. De mange
»Siegestage«, mens det gik godt, og de mange »Sammeltage«, da det
kneb stærkt med fødevarer, havde demoraliseret den ellers så faste
disciplin. Tit gik indsamlingen af bær i de mange levende hegn om
byen for sig på den måde, at man drog ud i rad og række, men på
åstedet arbejdede man i spredt fægtning, og snart listede læreren
den ene vej, og børnene søgte deres egne græsgange. At alle unge
lærere naturligvis var indkaldt til krigstjeneste, gjorde det nødven¬
digt at holde en meget stor klassekvotient, 50-60 børn i én klasse
var almindeligt.
At vi aldrig konstaterede ulovlige forsømmelser, kan vel udlæg¬
ges som et bevis på, at børnene var glade for privatskolen og
ønskede at lære noget. Naturligvis var det også af afgørende betyd¬
ning, at forældrene »holdt dem til ilden« og glædede sig over at
høre, hvad børnene lærte. Et vidnesbyrd herom fik jeg af en moder,
som sagde: »Hvor er det fornøjeligt at høre børnene, når de er kom¬
met i seng, ivrigt drøfte Rolf Krake, Gorm og Thyre«. At det med
sådanne tilhørere var en sand fornøjelse at fortælle Danmarks¬
historie, siger sig selv.
Helt slap vi dog ikke for kritik! Samme moders ældste datter var
utilfreds, da hun kom hjem fra sin første skoledag hos os. Skolen
var begyndt, inden familien flyttede til byen, så datteren var »en
ny pige«. Hvad synes du så om din nye skole?« spurgte moderen
hende ved hjemkomsten. »Det er en dårlig skole. Der er ingen
orden!« — »Hvad vil det sige?« — »Jo, jeg fik selv lov til at
bestemme, hvem jeg ville sidde ved siden af!« — Se, den slags let¬
sindigheder fra lærerens side rimede sig ikke med tysk disciplin, som
hun hidtil havde været undergivet!
Børnene kunne gennemgående mange danske sange, og de sang
med liv og lyst. Hvor meget sangen havde betydet i hjemmet, fik
jeg en dag et levende vidnesbyrd om. Ind under jul havde min kol¬
lega en sangtime i lokalet ved siden af mit. Lydforholdene bevir¬
kede, at vi ret godt kunne følge juletonerne: »Julen har bragt vel¬
signet bud«. Da fløj en lille fyr i vejret med strålende øjne og sagde:
»Ja, den synger vi, når juletræet er tændt, og så spiller mor til!« —
Lidt efter hørte vi: »Nu har vi jul igen!« — »Åh, den synger vi
altid, når vi går omkring juletræet!« Drengen hed Bjørn Svensson,
søn af redaktør Svensson. Det var, som sikkert mange véd, hans
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søster Karen Margrethe, der i barnekammeret »dansede for Dan¬
mark« den 10. februar.
I det hele viste det sig, at børnene kendte en mængde danske
bøger. Jeg måtte uvilkårlig mindes en bispevisitats i den lille skole
nord for grænsen, hvor jeg var lærer i sommeren 1919. Biskoppen
dvælede dér udførligt ved, hvilken oplevelse det ville blive for
børnene i Sønderjylland efter genforeningen at lære H. C. Ander¬
sens eventyr at kende. De kendte så sandelig lige så mange af dem
som børn i almindelighed nord for grænsen, og børnebøger fra
Ingemanns romaner til Niels K. Kristensens havde de fået gennem
Sprogforeningen eller fra slægt og venner nordfra.
Indadtil var alt således idyl. Udadtil var billedet ikke helt
så harmonisk. De tyske myndigheder var naturligvis utilfredse
med, at så mange børn blev udmeldt af den offentlige skole. Ret
og slet at nægte udskrivelsen kunne de ikke. Nationalforsamlingen
i Weimar havde den 11. august 1919 i den nye grundlov (Weimar¬
forfatningen) i § 113 udtalt, at der ikke måtte lægges »fremmede
elementer i befolkningen« hindringer i vejen, når man ønskede
modersmålet anvendt i undervisningen. At denne bestemmelse ikke
kunne ske fyldest i den offentlige tyske skole, var en selvfølge, og
derfor måtte en privatskole være lovmedholdelig. Man greb da til
den udvej at erklære skolen for ulovlig, da vi ikke havde tysk på
undervisningsplanen, som var indsendt til myndighederne. Det var
bestyrelsens udtrykkelige ønske, at al undervisning skulle foregå
på dansk.
Erklæringen kom naturligvis ikke uventet, og urmager Bahnsen
udtalte da også med sin sædvanlige ro, at kunne de ikke ramme os
på den ene måde, skulle de nok skabe os vanskeligheder på anden
vis. Han mindedes, hvordan det var gået redaktør Jessen, »Flens¬
borg Avis«, der var blevet afskediget som lærer på grund af »util¬
børlig vandel«, skønt Jessen var det mest noble og retlinede men¬
neske, man kunne tænke sig.
Den eneste udvej var at trække sagen i langdrag. Dette skete ved
fremsendelse af en ansøgning til Rigsregeringen. Det var kendt, at
en afgørelse af denne art kunne lade vente længe på sig, og gen¬
foreningen kunne nu ikke være fjern. Men så gik vor fjende nr. ét,
byrådssekretær Jensen, i krig på anden vis. Han fandt ud af, at børn
ikke måtte tages ud af den offentlige skole for at sættes i privat
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skole, der ikke var anerkendt af staten. Følgelig kunne forældrene
idømmes bøde for børnenes ulovlige forsømmelser.
Der kom da ordre til bestyrelsen om, at den skulle sørge for, at
samtlige børn mødte i de respektive skoler førstkommende mandag.
Ordren blev udstedt en lørdag, og bestyrelsen svarede naturligvis
omgående, at man hverken ville eller kunne efterkomme ordren, da
det drejede sig om børn fra 60-70 hjem, hvoraf mange var landbo¬
hjem. Svaret kom lige så omgående: Børnene ville blive afhentet af
politiet, såfremt de mødte i privatskolen!
Mandag morgen mødte formand Bahnsen på skolen, da der jo
var al mulig grund til at vente besøg. Jeg var alene, da Neergaard
var blevet forsinket af et biluheld under et weekend-besøg i Nord¬
jylland. Politiet kom dog ikke, og Bahnsen gik fredeligt hjem, og
jeg arbejdede i ro. Det næste, der skete, var, at forældrene blev
idømt bøder, men såvidt jeg fik oplyst, betalte ingen.
Senere fik vi alligevel politibesøg. En betjent kom med ordre til
lærerne om at møde på rådhuset. Hans besøg forløb meget festligt.
Efter at have afleveret den skriftlige indkaldelse fjernede han sig
over skolegården midt i et frikvarter. Lærerne havde modtaget ham
inden døre og kunne således ikke forhindre, at han fik et hurra med
på vejen, mens huerne fløj i vejret!
På grund af en influenza gik jeg glip af rådhusbesøget, men min
kollega mødte og blev forholdsvis elskværdigt behandlet. Man ville
nu ved snild diplomati fælde skolen: Neergaard fik det tilbud, at
han godt måtte forblive i byen (hvad de jo ikke kunne forbyde
ham, da hans opholdstilladelse var i orden), hvis han ville opgive
sin stilling ved skolen og undervise privat. At Neergaards svar var
afvisende, kunne forudses!
Vi var naturligvis ikke ude på at skaffe os presseomtale, selv om
konsulen i Kolding frygtede noget i den retning. Den, der lever
stille, lever godt, og vi ønskede blot at arbejde uforstyrret, hvad vi
som omtalt ikke fik lov til, og så kom pressen ind i billedet.
26. november kunne man læse følgende notits i et af byens blade —
»Modersmaalet«:
»Privatskolen ikke lukket.
Det er meddelt i flere blade, at den danske privatskole i Haders¬
lev var blevet lukket af de preussiske myndigheder. Efter hvad
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nærværende blad erfarer, fra én af ledernes side, passer disse efter¬
retninger ikke.«
Situationen tilspidsedes, og formand Bahnsen fandt det nødven¬
digt at indsende en besværing til dagspressen. Den fik denne op¬
sætning:
»Tyske tvangsforanstaltninger imod en dansk skole.
Vi har modtaget følgende:
I disse dage foregår der noget her i byen, som vil vække opmærk¬
somhed, ikke blot her, men i vide kredse. Vi har fået en påmindelse
om, hvad det tyske styre er i og for sig, og hvad det har været gen¬
nem mange trængselsår.
Endnu en gang, inden de forlader os, anser repræsentanter for
tysk tvangspolitik det for betimeligt at gå angrebsvis til værks over
for danske forældres forsøg på at lade deres børn få en skoleunder¬
visning, der er i overensstemmelse med børnenes fremtidsvel for øje.
Angrebet gælder den for nogen tid siden oprettede danske privat¬
skole her i Haderslev. Da den blev oprettet, blev det anset som en
selvfølge, også fra skolemyndighedernes side, at dette var noget, der
var fuldstændig lovligt og svarende til tidens krav i overgangstiden.
Men man må være kommet på andre tanker.
Kredsskoleinspektør Røhr sender anmodninger til politiet om at
undersøge skolens forhold, med det åbenbare formål at komme den
til livs.
To af skolebestyrelsens medlemmer, Henningsen og Bahnsen,
kaldes ned på rådhuset og får her af borgmesteren en forklaring,
som går ud på, at denne skole ikke behager ham, og at den helst
ikke burde være til.
Magistratssekretær Jensen, der efter borgmesterens udsagn navnlig
har denne skolesag til bearbejdelse, giver os at forstå, at alt, hvad
der vedrører undervisning, er afhængig af myndighedernes godken¬
delse. Forældrene har, efter hr. Jensens opfattelse, ikke spor af ret
til selv at tage bestemmelser om noget desangående. Nogle dage
efter kommer en politibetjent ind i skolen og anmoder læreren
Carl Neergaard om at komme ned på rådhuset. Her søger magi¬
stratssekretær Jensen at skræmme læreren bort fra skolen, men
hr. Neergaard mente dog ikke, at han uden videre ville gå sin vej
og lade det hele i stikken.
Nu i de sidste dage har politiet gået rundt til adskillige forældre
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og opfordret dem til at sende deres børn tilbage til den tyske skole,
da børnene ellers tvangsvis ville blive bragt tilbage dertil. Politiet
har derefter bragt truslen til udførelse og har hentet flere børn ud
af skolen og bragt dem hen i den tyske skole.
Således er den åndsfrihed, som den tyske socialdemokratiske
republik har at byde på. I dens nye grundlov hedder det rigtignok
i artikel 113, at »rigets fremmedsproglige elementer ikke må ind¬
skrænkes eller hindres i deres frie folkelige udvikling, især ikke i
brugen af deres modersmål ved undervisningen«, — men teorien er
én ting og praksis en anden.
Skolens bestyrelse har indsendt en besværing til regeringspræ-
sidenten over politiets adfærd, og vi vil vel derefter få at se, om
regeringen billiger en sådan fremgangsmåde.
L. Chr. Bahnsen.
Forhåbentlig træffes der med det første en ordning, så undervis¬
ningen kan fortsættes uforstyrret. „ ,Ked.«
3. december fremkom følgende svar:
»Den danske privatskole i Haderslev.
Som gensvar på hr. L. Chr. Bahnsens indlæg her i bladet har vi
fra hr. borgmester dr. Schindelhauer modtaget en skrivelse, som
her skal gengives i oversættelse:
I nr. 279 af »Modersmaalet« for 1. dec. 1919 giver hr. L. Chr.
Bahnsen beklageligvis en falsk, fuldstændig forvrænget og vild¬
ledende skildring af den stilling, som de herværende skolemyndig¬
heder har indtaget over for en dansk privatskole.
Sagens sammenhæng er denne:
Den 9. september havde skoledeputationen indbudt fire medlem¬
mer af et dansk skoleudvalg, som havde dannet sig her, til en drøf¬
telse af indførelsen af dansk undervisning, hvilket derpå også snart
havde til følge, at der blev indført danske undervisningstimer. Ved
denne lejlighed nævntes også hensigten at oprette en dansk privat¬
skole, og af skolemyndighederne blev der for dette tilfælde på
imødekommende måde stillet i udsigt at få de to klasser i Vester¬
gade som lokale for denne privatskole.
Deraf turde med tilstrækkelig tydelighed fremgå, at skoledeputa¬




Efter gældende bestemmelser kræves rigtignok til oprettelse af en
privatskole statens godkendelse. Som det i et sådant tilfælde er
rimeligt i et ordnet statsvæsen, skal der føres beviser for, at de
lærerkræfter, som ansættes, moralsk og videnskabeligt er i stand til
at undervise og så videre. Det skyldes forældrenes velforståede
interesse, hvilket også hr. Bahnsen vil indse. Det er skolemyndig¬
hedernes pligt at forlange de nødvendige beviser. Måtte nu ikke
også hr. Bahnsen og de øvrige medlemmer af det danske skoleudvalg
på deres side føle det som en selvfølgelig pligt at gøre sig umage for
at bringe den skole, de ønsker, i overensstemmelse med de gældende
bestemmelser og dermed at understøtte skolemyndighederne i deres
bestræbelser for at få den ny privatskole oprettet, således at den er
uangribelig set fra lovens standpunkt? En sådan umage har man
imidlertid hidtil ikke mærket noget til. Privatskolen oprettes tvært¬
imod uden den nødvendige godkendelse fra statens side; skoleudval¬
get tager uden videre to af byens skoleværelser i brug med dette mål
for øje og råder egenmægtigt over fremmed eiendom. Børnene for¬
anlediges til at forlade de skoler, som de hidtil har besøgt, og gå i
privatskolen og så videre. Modne, alvorlige mænd skulle kunne sige
sig selv, at en sådan ulovlig fremgangsmåde måtte fremkalde den
største uorden og forvirring inden for byens skolevæsen, og at skole¬
myndighederne ikke kan tåle sådanne uordnede tilstande. I stedet
konstruerer hr. Bahnsen, da han iagttager, at der truer med at opstå
konflikter med myndighederne, et nyt tilfælde af »tvangspolitik«
for at vælte skylden over på skolemyndighederne.
Ansvaret for den konflikt, som muligvis måtte opstå og ikke kan
undgås, rammer alene dem, der har sat skolen i gang. Forhåbentlig
lykkes det imidlertid endnu ved forhandlinger med skoleudvalget at
hidføre en tilfredsstillende ordning af sagen.
Dr. Schindelhauer,
formand for skoledeputationen.«
Efter disse optrin faldt der ro over skolen. Danskerne var ganske
på det rene med, at et svar fra regeringspræsidenten kunne lade
vente længe på sig, og tyskerne havde sikkert en fornemmelse af det
rigtige i H. P. Hanssens ord, da han allerede midt i juni 1914 på




De store begivenheder omkring afstemningen satte naturligvis
også sit præg pi skolens forhold. Vi levede med i det hele sammen
med eleverne, hvoraf mange var spejdere og derfor i høj grad blev
brugt som hjælpere ved de mange arrangementer.
Der skal ikke gøres noget forsøg på at gøre skolens resultater op.
Eksamen afholdt vi naturligvis ikke, ligesom vi ikke i de enkelte
klasser holdt os til et ganske bestemt »pensum«, som skulle Ixres.
Dette var helt i overensstemmelse med Haderslev bys nye borg¬
mesters opfattelse. Da redaktør Nicolai Svendsen var blevet ud¬
nævnt af Den internationale Kommission, aflagde jeg besøg hos ham
for at orientere ham om, hvad der foregik i den lille skole i Vester¬
gade. Som gammel skolemand var han overmåde interesseret og
fremsatte den anskuelse, at vort arbejde først og fremmest måtte
tage sigte på at indføre børnene i dansk skoleånd og give dem en
orientering i danske forhold, der kunne virke vejledende og tillige
som en appetitvækker, inden den systematiske undervisning efter
genforeningen begyndte. Vore synspunkter faldt ganske i tråd, og
besøget blev indledningen til et venskab, som — trods aldersfor¬
skellen — holdt lige til amtsskolekonsulent Svendsens død.
At børnene i fagene dansk og regning fik eksakte kundskaber,
rokker givetvis ikke ved vor principielle indstilling. Det kan da
også nævnes, at adskillige forældre senere udtalte deres glæde over,
at privatskolen havde hjulpet deres børn til en god start, da de
fordeltes i de offentlige danske skoler efter sommerferien 1920.
Selv om vi var tilbøjelige til at betragte privatskolen som et lokalt
anliggende, fik vi dog et vidnesbyrd om, at den vakte interesse i
»det gamle land«. 10. december 1919 læste vi følgende indlæg i
»Modersmaalet«:
»Dansk og tysk skolevæsen.
Vi har modtaget følgende:
Med den største forbavselse vil en dansker læse et indlæg, som
dr. Schindelhauers forleden om den danske privatskole i Haderslev;
thi den opfattelse af »staten«s forhold til skolevæsenet, som lyser
ud af indlægget, er så vidt forskellig fra dansk tankegang som vel
muligt. Men det er altså den »frie« tyske republik, som ikke tillader
forældre at få deres børn undervist, som de vil have det!! Jeg gad
vide, hvad de nordslesvigske tyskere ville sige, hvis danske skole-
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myndigheder engang i fremtiden opførte sig på lignende måde som
dr. S. nu! — Fra dansk opfattelse vil man sige, at hvis forældrene
ikke ønsker deres børn undervist i de offentlige skoler, så vedkom¬
mer det aldeles ikke staten, hvilke »videnskabelige og moralske
kvalifikationer« de lærere er i besiddelse af, som forældrene kalder.
Den sag vedrører kun forældrene, og det kan de meget bedre
passe end autoriteterne! Således ser vi på sagen i Danmark, og jeg
tænker, at det lille tilfælde i Haderslev skal åbne øjnene for den
afgrund, der er mellem dansk og tysk opfattelse af skolen.
Th. Adler Lund, lærer i Nakskov.«*)
Byens ansigt.
Kan det virkelig være muligt, at en by kan skæmme sig sådan i
løbet af 6-7 år? Dette spørgsmål måtte man uvilkårligt stille sig selv
ved gensynet med Haderslev i november 1919. Husene var i tydeligt
forfald. Maling og puds manglede alle vegne. Butiksruder var
adskillige steder erstattet af brædder, fortovene var yderst usikre
at færdes på på grund af huller eller vippende fliser. Gadebelysning
kendtes ikke. Man måtte klare sig med en lommelygte og gå midt
på gaden. Faren for sammenstød med biler eller motorcykler var
minimal. Derimod kunne fodgængere godt finde på at opføre en
lille sælsom hinkeballet, inden de slap forbi hinanden.
En lille forsmag fik man allerede i »æ Kleinbahn« mellem Skod¬
borg og Haderslev. Alt, hvad der kunne skæres af med en lomme¬
kniv, var fjernet. Altså kunne vinduerne ikke rokkes ud af stedet,
men ruderne var dog i stand til at klirre, så man ikke kunne snakke
sammen uden at sætte afrevne tændstikker i klemme mellem glas og
karm. Selvfølgelig misundte man ikke de lykkelige mennesker, der
nu gik med forhenværende jernbanelæder som skosåler, men ind¬
trykket af et rige i forfald var stærkt.
Ikke alene fodtøj kneb det slemt med. Det var uhyre svært for
en familie at holde tøj på kroppen. Husfaderen var måske bedst
stillet. Hvis han havde været soldat, og hvem havde ikke det, kunne
han slide de sidste rester af uniformen, og det gjorde han. Til
børnene kunne man jo sy om, så længe man havde noget at sy om




af, og hvad havde så mor, der måtte afgive alt, hvad hun på nogen
måde kunne undvære?
Hertil kom naturligvis de fortvivlede pengeforhold. I »gamle
dage« var en mark 80 øre, og man regnede i det daglige ikke med
nogen svingning heri. Der var fasthed og mening i tingene. Nu var
marken faldet til kurs 10, og priserne var røget tilsvarende i vejret.
Et dagblad bringer en oversigt over prisstigningen:
Så høje var priserne. Til gengæld var mulighederne for at benytte
sig af dem stærkt begrænsede. Ifølge rationeringen kunne hver
person tilkomme 1 brød, 100 gr. smør og 200 gr. kød om ugen og
hertil 1,5 pund sukker om måneden.
Lønningerne søgte at vinde med i kapløbet. En metalarbejder
havde i april 1918 en timeløn på 50 pfennig, i april 1919 2,00 mark,
30. jan. 1920 4,30 mark og 16. marts 1920 6,00 mark. Så hurtigt
skiftede lønnen, men ikke fattigdommen. Først da kronemønten
blev indført, 14. maj 1920, kom der igen stabilitet over økonomien.
Som altid spillede det pudsige ind i alvoren. For at spare på det
kostbare brændsel gik min kollega og jeg ikke sjældent i biografen.
En aften havde jeg ikke små marksedler, men betalte ved kassen
med en femogtyveøre og erholdt to reserverede pladser. Vi lo lidt
ved tanken om, hvor billigt det var at gå i biografen, oven i købet
på de dyreste pladser, men vi blev klar over, at det økonomiske
problem næppe var helt i orden, da opsynsdamen i pausen nærmede
sig. Jeg var rede til at yde kunsten et tilskud, men damen spurgte:
»Var det ikke Dem, der betalte med danske penge ved kassen?« —
Jo, det var det. — »Værs'go', De har betalt for meget. De skal have
en mark tilbage!«
Dyrtiden hang naturligt sammen med knaphed på varer. Land¬
bruget blev forsømt. Arbejdet her var overladt til kvinderne og









0,02 mk. 0,30 mk.
0,24 » 6,00 »
1,50 » 15,00 »
1,30 « 25,00 »
0,70 » 11,50 »
0,80 » 6,00 »
0,08 » 1,50 »
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kaldt, og markerne var i høj grad forsømt. Det sparsomme udbytte
af kvægavl og markernes afgrøde var under myndighedernes kon¬
trol. Selv for landboerne kneb det med dagligt brød. I smug brændte
man lidt korn til kornkaffe, og i nattens mulm og mørke kærnede
husmoderen lidt smør på hindkværn. Gendarmen var den stadige
trussel, selv om han undertiden faldt for fristelsen og reddede lidt
af bondelandets goder hjem til kone og børn. Til gengæld vovede
han at lukke øjnene for visse foreteelser.
Som altid under ekstraordinære forhold trivedes smughandlerne
godt. Via dem kunne man tiltuske sig kostbarheder som f. eks.
petroleum, en vare, man vanskeligt kunne undvære i den mørke
vinter i stald og lade.
I byerne var ernæringsforholdene naturligvis langt vanskeligere.
Som før nævnt var rationerne så små, at man ikke kunne leve af
dem, men måtte se at skaffe sig visse »tilskud«. Bønderne blev der¬
for daglig hjemsøgt af byboere, som ville tiltuske sig madvarer og
i mange tilfælde tilbød, hvad de endnu havde tilbage af værdi¬
genstande fra de gode tider. Helt galt blev det, da store skarer fra
storbyerne sydpå drog på togt nordpå. Helt fra Hamborg kom de,
og det var vanskeligt at holde dem fra døren.
At det under disse forhold ikke var nogen nydelse at spise i
pensionat, var en selvfølge. Selskabet var ellers tiltalende, f. eks. en
dansk bankmand af kernedansk Åbenrå-oprindelse og en høitkulti-
veret tysk dommer. Dommeren hørte til de humane embedsmænd,
som tillod danskere, der havde svært ved at udtrykke sig klart på
tysk, at bruge deres modersmål i retten. Han var meget interesseret
i dansk litteratur. Jeg mindes en eftermiddag, da jeg efter opfor¬
dring gennemgik »Kong Christian« med ham!
Maden var ikke rigtig afpasset efter en »rigsdansk« mave. Frika¬
dellerne var anselige af udvortes, men sank så underligt sammen,
når man rørte ved dem, og i maven gjorde de ikke noget varigt ind¬
tryk. En hyppigt tilbagevendende ret var sursuppe, som helt svarede
til sit navn, og stegt grisehjerne, som bibragte én et noget forgrovet
indtryk af hjernevindinger, når man rystede den hvide substans
lidt på tallerkenen. Måske betegner udtrykket et udtørret, krake¬
leret ørkenlandskab dog bedre rettens sande udseende!
Lidt kunne der bødes ved køb af en slags sukkerkringler i en
forretning nær ved privatskolen. Hvor sukkeret kom fra, spurgte
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jeg aldrig om, men sikkert er det, at visse biler fra Kolding kendte
denne og andre lignende forretningers eksistens, for de kom på op¬
køb og har vel haft en valutabestemt fortjeneste ved videresalg af
de søde sager nord for grænsen. At disse biler var ilde påset, er en
selvfølge.
En helt usædvanlig begivenhed var det, at min godsindede vært¬
inde en aften inviterede på friskslagtet grisemad — hvor de så har
fået grisen fra. Såvidt jeg erindrer, reagerede min mave meget
normalt over for dette usædvanlige måltid. Det gjorde den ikke
over for min mors gode julemad, der hurtigt måtte gå over til
»skånekost«.
Efter juleferien blev jeg pensionær på »Højskolehjemmet«. Det
virkede stimulerende på kræfterne.
Overalt oplevede man små, tidstypiske træk. Således også på
»Højskolehjemmet«. Blandt pensionærerne var der en ung tysker,
tilflytter sydfra. Han var høflig og korrekt, en mørkhåret, kraftig
type. Der herskede fredelig sameksistens, indtil en dansker i sam¬
talens løb brugte udtrykket »efter at den tyske hær var slået«. Da
kom som en eksplosion fra tyskeren: »Den tyske hær blev ikke
slået! Tyskland tabte krigen, fordi hjemmefronten svigtede! Vi blev
ikke slået!« Disse ord skulle jo blive revancheønskets evangelium.
Midt i alvoren var der dog også rum for drengestreger. Jeg havde
købt en salonriffel, og vi holdt undertiden skydeøvelser i »Højskole¬
hjemmets store have. En dag indgik den omtalte tysker og en dansk
bankmand et væddemål om, hvorvidt bankmanden kunne ramme
den tidligere frontsoldat, hvis han stod på den anden side af Dam¬
mens inderste vig. »Skydeskiven« fik lov at trække frakke¬
kraven op over nakken og vende ryggen til. Skuddet faldt, men
kuglen ramte ikke! Om det var skyttens, bøssens eller barmhjertig¬
hedens skyld blev aldrig opklaret.
Om skydevåben var tilladt eller ikke, så man stort på, eller ret¬
tere: man så slet ikke på det. Ligeså i mange andre forhold. Jeg
købte en dag en motorcykel, en »NSU« af den slags, der skulle
løbes i gang, hvorpå man behændigt sprang op på »dyret«. Min
undervisning bestod i, at jeg fik at vide, hvordan man startede og
standsede maskinen, og alt gik udmærket uden kørekort og ind¬
registrering, indtil flammerne en dag slog ud, da jeg befandt mig i
nærheden af Styding. Jeg fik den bragt i hvilestilling, men vidste
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så i øvrigt ikke, hvad jeg burde foretage mig. Da sprang en mand
af cyklen, for hen og væltede motorcyklen og begyndte at smide
sand på den. Jeg gjorde ligeså, og da ilden var slukket, sagde
han: »Sådan gjorde vi altid ved fronten, når der gik ild i en
maskine!« Det var jo meget godt at vide for fremtiden! Derpå
asede jeg det noget medtagne køretøj hen til Styding station, hvor
man var noget betænkelig ved at befordre det til Haderslev. »Vi
må ikke køre med motorcykler med benzin på«, sagde togmanden.
»Det skal De heller ikke«, sagde jeg; »den er brændt«.
Politik og hverdagsliv.
Den 9. november 1918 blev den tyske republik proklameret, den
11. november indtrådte våbenstilstanden, og 13. november havde
rigsdagsmand H. P. Hanssen en forhandling med de to regerings¬
medlemmer Haase og Scheidemann. Allerede dagen efter tilkende¬
gav dr. Solf på den samlede regerings vegne i et brev til H. P. Hans¬
sen, hvordan den tyske regerings stilling var til det nordslesvigske
spørgsmål.
Det hedder i brevet:
»Den tyske regering står på det standpunkt, at også det nord¬
slesvigske spørgsmål vil være at løse i overensstemmelse med præsi¬
dent Wilsons fredsprogram på grundlag af vedkommende befolk¬
nings selvbestemmelsesret.«
»Vedkommende befolkning« svarede omgående. 17. november
afholdtes det strålende folkemøde i Åbenrå. »Flensborg Avis«
skriver her om de tusinder, som flokkedes i »Folkehjem«s store sal
og gange og på pladsen udenfor:
»Folk var fyldte af en glæde, som hverken var overmodig eller
støjende, men dog lyste ud af hvert ansigt.«
H. P. Hanssen holdt sin store tale, som han ud fra sit sikre
instinkt og sit følsomme sind sluttede med Bjørnsons ord:
Alt, hvad fædrene har kæmpet,
mødrene har grædt,
har den Herre stille læmpet,
så vi vandt vor ret!
Men der skulle gå både vinter og vår og næste sommer med,




Her er ikke stedet til en gennemgang af alle de politiske pro¬
blemer, som nødvendigvis måtte rejse sig, nu da realiteterne satte
ind. De store linjer er jo for længst afklarede, men der vil stadig
være træk, som glimtvis mere intimt belyser forholdene, og her må
jeg naturligvis først og fremmest tænke på de glimt, jeg selv op¬
levede på nærmeste hold. Forstander la Cour Pedersen havde ret:
det var sandelig mere værd at opleve genforeningsåret i Haderslev
end at tilbringe tiden på Sølvgades kaserne.
I Haderslev »styrede« Arbejder- og Soldaterraadet byen. Den
røde fane vajede fra kasernen i god overensstemmelse med revolu¬
tionen sydpå. Den 7. januar 1919 meddelte dette råd, at man havde
besluttet at sende to mand til regeringen i Berlin for at forklare,
at der absolut ingen stemning var i Nordslesvig for en landsdels-
forening med Danmark.
Rådet fik svar på tiltale, da H. P. Hanssen talte første gang i
Haderslev efter sin store tale i »Kløften« 1914, hvor der nu er rejst
en mindesten. Der blev efter talen rettet det spørgsmål til ham:
»Hvordan vil det stille sig med Arbejder- og Soldaterraadet ved af¬
stemningen?« — H. P. Hanssen svarede: »Deres tid vil snart være
forbi, til den tid er den i alt fald forbi. De har i det hele taget til¬
ranet sig en myndighed, som ikke på nogen måde svarer til deres
betydning. Når disse mænd, for det meste sydfra, vedtager resolu¬
tioner om Nordslesvigs fremtidige skæbne, er dette en utilbørlighed.«
Arbejder- og Soldaterraadenes røde fane vajede dog et stykke tid
endnu, nemlig indtil Trikoloren afløste den.
Samme dag som Arbejder- og Soldaterraadet optrådte aktivt i
grænsespørgsmålet, 7. januar 1919, kunne man læse følgende i dag¬
bladene:
»Kvinder i Kolding har fået den idé at sende H. P. Hanssen,
Nis Nissen og Kloppenborg Skrumsager hver et stort Dannebrogs¬
flag af silke, der skal vaje over deres hjem den dag, genforeningen
finder sted.« Det er jo andre toner. — Atter andre toner, klingende
knap så sødt:
»Dannebrogsflag.
Et parti Dannebrogsflag sælges billigt, ca. 100 stkr. på 2 m,
ca. 125 fra 50 til 75 cm, 25 stkr. på 1,25 m. Nærmere ved henven¬
delse til dekoratør N. N., København V.«
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Manden stiller altså hele lageret til rådighed — undskyld: købs!
Livets mangfoldighed illustreres yderligere:
»5 militærheste slagtes,
kød fås for 1 mark og 1 mark og 20 pfennig.
N. N., Haderslev.«
Dette var en afveksling i kosten. Det er følgende ikke:
»Kålrabi,
god og sund handelsvare opkøbes. Fragtbreve fås på Landbrugs-
torvet, Haderslev.«
Side om side med det private sætter også det officielle initiativ
ind:
»Sammel bog!
Krigsøkonomistedet i Haderslev opfordrer folk til at samle bog,
thi indtil dato er kun indleveret ubetydelige mængder.«
Det tilføjes, hvor vigtigt det er at fremskaffe noget, der kan
erstatte manglende fedtstof.
En særlig form for fremskaffelse af tilskud til de knappe rationer
viser følgende annonce:
»Grænsehandel!
Det er dyrt at drikke kaffe med kager. Vi giver intet traktement
gratis. Hvorfor? Fordi reel handel er nr. 1.
Priser :
Plantemargarine 1,95 kr. pr. V« kg
Kaffe 1,60 kr. pr. Vi kg
osv. — Underskrevet af 12 »grænseforretninger« i Danmark.
Disse og lignende forretninger var meget søgt, ikke blot af
private, men også af »sortbørsgrosserere«. Der var indført passer¬
seddel, men antallet af sedler var steget så overvældende, at borg¬
mester Svendsen måtte foretage en revision, som foregik på »Høj¬
skolehjemmet« under voldsom larm og trængsel, så borgmesteren
måtte alliere sig med nogle håndfaste mænd, der skaffede albuerum
og til belønning erholdt det eftertragtede kort. Ekstraordinære for¬
hold krævede ekstraordinære metoder!
Smugleri var naturligvis forbudt, men blev drevet i vid udstræk¬
ning. Der skete da også arrestationer ved grænsen, og der blev af¬
fyret skud mod smuglere; i nogle tilfælde med døden til følge.
Ikke alle fik så humørfyldt en udgang, som det P. Eliassen fortæller
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om i »Kongeåen«. En smugler var på vej hjem med en sæk mel på
ryggen. Han blev forfulgt af en bereden gendarm, som skød efter
ham, da han ikke ville standse. Sækken smed han ind i et sove¬
kammer, men slap selv over grænsen. Senere har smugleren til minde
om dagen og vel også om den beredne gendarm anbragt en morsom
vejrfløj på sin samme år (1919) opførte lade. Fløjen viser en mand
med en sæk på nakken forfulgt af en rytter!
Tvangstærskning.
Et af dagbladene bringer »efter pålidelig kilde« følgende:
»Landråden i Haderslev har givet Tolvmandsudvalget bemyn¬
digelse til fra 17. november at begynde tvangstærskning hos de
landmænd, der ikke har afleveret det kvantum korn til kredsen,
som de skulle. Landmændene er forpligtede til at give tærskerne
fuld forplejning. Nægter de dette, vil tærskerne blive forplejet på
gæstgiverierne på vedkommende mands regning.«
På denne brogede baggrund begyndte den spændende fase ind
under afstemningen. Den skarpe strid mellem »Åbenrå-folkene« og
»Flensborg-mændene« gjorde tonen hård, men bidrog utvivlsomt til
den vældige tilslutning til møderne. Genforeningen betragtede man
som givet, men problemet Flensborg med eller Flensborg ikke med
gav møderne det særlige præg og satte folk op mod hinanden, selv
inden for den nærmeste familie. At H. P. Hanssen var indtrådt i
Zahles ministerium som »minister for sønderjyske anliggender«,
skærpede yderligere modsætningerne mellem de to grupper.
På møderne udfoldedes en fantastisk veltalenhed. Nok vidste jeg,
at ikke alene de kårne førere, men også sønderjyder i mængde var
dygtige debattører, men hvad jeg nu hørte, overgik alle forvent¬
ninger.
Tonen var stærkt følelsespræget og alligevel realistisk. Det elegiske
bar fremstillingen, også i pressen, som naturligvis måtte søge at være
på højde med det talte ord.
Et lille eksempel kan vidne herom! Et uddrag af en leder i et
Haderslevblad den 28. juni 1919 lyder sådan:
»Hr. Pedersen Nyskov, der ellers sidder på sit formandssæde et
par minutter før mødets begyndelse, dukkede i går først op fem
minutter efter klokken et, og en sær højtidelighed var udbredt over
hans magre, blege ansigt.
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Pludselig står H. P. Hanssen i salen. Hans høje, kraftige skik¬
kelse, hans kendte profil tegner sig mod vinduet ...
Uden for salen, i vandrehallen: hvilken tummel! Ikke en ledig
telefon at opdrive!«
H. P. Hanssens indtræden i ministeriet Zahle vakte meget røre,
og standpunkterne »for og imod Flensborg« blev skarpere. En
bemærkning i en avis er typisk:
»Der må optrædes kraftigt, hvis man skal undgå konsekvenserne
af den holdning, som ministeriet (Zahle) har indtaget i den sønder¬
jyske sag.«
Afstemningen tilrettelægges.
Uanset meningsforskelle skulle alle praktiske forhold ordnes.
Eksempelvis kan nævnes, at en engelsk-fransk militærkommission
den 11. december kørte til rådhuset i Haderslev og efter et møde dér
beså kasernen.
7. januar kom der melding om, at krydseren »Marseillaise«
4. januar var sejlet fra Brest mod København for at forrette vagt¬
tjeneste under afstemningen i Slesvig.
10. januar 1920 redegjorde overretssagfører P. Paulsen for trans¬
porten af de stemmeberettigede fra Danmark. Tallene kunne sættes
til 21.000, heraf 17.000 til deltagelse i zone 1, 4.000 i zone 2. To
skibe skulle gå til Haderslev. Hvis afstemningen skulle finde sted
10. februar, »skulle afrejsen foregå fra København kl. 8 aftenen
før!« — Denne prognose holdt!
Så kom det stolte opråb, der slutter med ordene: »I syd og nord,
i øst og vest i vor landsdel vil vi samles om det fælles mål, skal det
lyde enigt som fra broder til søster: Vi vil hjem til Danmark!«
Jeg oplevede at høre dette manende opråb på det nystiftede blad
»Danskeren«s kontor, hvor jeg havde meldt mig hos redaktør
Svensson som ulønnet ekstraskriver for at være begivenhederne på
så nært hold som muligt. Svenssons ildfulde temperament passede
helt ind i situationen, da han i telefonen modtog opråbet — jeg véd
ikke fra hvem. Han gentog sætning efter sætning og skrev dem ned,
men pludselig skar hans stemme højt og skarpt igennem: »Nej, det
kan ikke passe! Det står der ikke! Nej — »den dør, vi har kæmpet
imod« — det passer ikke! Man kan ikke kampe mod en dør! —
Nå ja, det var en anden sag: »den dør, vi har hamret imod!««
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At jeg var fuld af beundring over Svenssons sprogsans, er en
selvfølge.
Et andet frisk pust fra kontoret nogle dage senere: En høj, kraftig
mand kommer ud fra det inderste kontor, knappende sin tykke
ulster om sit svære korpus. »Ja, ja«, sagde han, »når nu blot Vor¬
herre vil gi' wos nowwe godt wejr!« Det var felttoget i Sydslesvig,
som var blevet drøftet, og manden var Kloppenborg-Skrumsager.
Den danske administration i Sønderjylland begynder. 12. januar
overtager Refshauge embedet som landråd, efter Den internationale
Kommissions bestemmelse. Samtidig offentliggøres den sidste tyske
landråds afskedsbekendtgørelse. Friherre von Løw u. zu Steinfurt
slutter således: »Som fra en anden hjemstavn tager jeg afsked fra
dette land, hvor mit livsarbejde skulle være lagt, hvor mine børns
vugge stod, hvor jeg har fundet lykke og tilfredshed i rigt mål og
har lært prægtige mennesker at kende. — Gud beskytte dette land
og dets beboere.
sign. Friherre von Løw
u. zu Steinfurt.«
Tre dage senere fik von Løw overrakt en adresse med tak fra
1500 sønderjyske kvinder for hjertelig forståelse af kvindernes
vanskelige forhold under krigen. En retsindig mand, som havde
gjort en stor indsats for at yde hjælp i sit embedsområde, forlod nu
landsdelen.
Også jeg burde have fremført en beskeden tak. Det var jo
von Løw, der gav mit mangelfulde pas gyldighed, men at takke for
landrådens utvivlsomme overskridelse af gældende bestemmelser
var jo ikke så ligetil!
En anden embedsmand, borgmester dr. Schindelhauer, stod lige¬
ledes på falderebet. I det byrådsmøde, som blev hans sidste, erkendte
han byens miserable tilstand og udtrykte håbet om, at købstaden
under dansk styre »ville rejse sig som en Fugl Fønix af asken!«
På samme møde meddelte redaktør Nicolai Svendsen, at de dan¬
ske byrådsmedlemmer agtede at bruge deres modersmål, efter at
Den internationale Kommission havde overtaget regeringen i lands¬
delen. Forhandlingerne blev derefter ført skiftevis på dansk og tysk,




Alpejægerne ankommer 20. januar 1920.
Bestemmelsen om, at de tyske tropper skulle forlade Haderslev,
trådte i kraft den 19. januar. Dansksindede borgere mindedes klart,
hvilken præcision og stolthed der havde præget garnisonens afgang
til fronten 1914, og kunne nu konstatere, at al præcision og stolthed
var gået tabt. Jeg så det triste optog af fladvogne, som bragte de
sørgelige rester af den stolte armés udrustning til banegården. Det
meste bestod af gamle kakkelovne med tilhørende brænde — man
skulle jo se at holde varmen i toget sydpå — og nogle småborde,
lait rejste ca. 70 mand, de fleste vandrede enkeltvis gennem gaderne.
En soldat udbragte fra vogntoget et noget forsinket »Leve kejseren«,
og »Deutschland, Deutschland iiber alles« gjorde sig ikke i disse
omgivelser.
Dagen efter, 20. januar, vil altid stå som en festdag i byens
historie. Gaderne, især Storegade, frembød et sælsomt syn: man stod
på de hullede fortove og afbarkede friske granstammer. De skulle
bruges som flagstænger, og sandelig: inden middag var gaden klædt
i hvidt og rødt! Gamle ærværdige flag vajede side om side med nye.
Ingen havde givet tilladelse til flagning, men rent spontant flagede
man, og efterhånden også i andre gader.
På Søndertorv foregik noget mere dystert! Et par arbejdsmænd
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kom med et stort sejllærred, og ganske stilfærdigt, men håndfast
hyllede de kejser Wilhelm ind i lærredet.
Det var ekstraordinære foreteelser, men det ekstraordinære var
over os — de franske tropper ville ved middagstid holde deres ind¬
tog! Naturligvis vandrede hele privatskolen til banegården, hvor
vi i hundekulde ventede på det store øjeblik, da toget med alpe¬
jægerne skulle rulle frem. Måske var vi og mange med os kommet
i alt for god tid. Hvorom alting er, rygtet bredte sig pludselig, at
vi godt kunne gå hjem og komme igen senere, da ankomsten var
forsinket betydeligt. Der gik opløsning i rækkerne, og man var i
færd med at forlade banegården, da det hastigt fløj gennem ræk¬
kerne: »Æ tyskere har udbredt det rygte, for at vi ska' blame'e
wos, nær der ingen æ te' å ta' emod æ franskmænd!«
Straks vendte alle om, og alle holdt ud til klokken tolv. Da kom
franskmændene, tilvinket og tiljublet på det hjerteligste.
Som det ses af billedet, myldrede soldaterne ud af de snævre
kupeer, over skinnerne og stillede op, lidt sorgløst som gamle
soldater måtte føle det efter en forlængst overstået kasernedisciplin,
men en tysker bemærkede: »Rækken står jo helt skævt!« Ak ja,
hvis snorlige rækker havde været afgørende i første verdenskrig,
havde vi ikke set alpejægere i Haderslev.
Alpejægerne marcherede gennem den flagsmykkede Storegade.
Det læstes tydeligt i ansigterne, at de følte sig velkomne. De blev
da også straks uhyre populære, ikke mindst på grund af deres
musik. Midt under marchen kastede blæserne instrumenterne højt
op i luften, greb dem igen med største sikkerhed og blæste videre.
Dette ekvilibristnummer gjorde sig hver gang i den følgende tid.
Da de passerede den tæt tilhyllede majestæt på Søndertorv, smi¬
lede de så stort, som reglementet tillod, og det var ikke så lidt.
Marchen fortsatte gennem Nørregade til kasernen. Over kasernen
vajede Trikoloren og tre Dannebrogsflag. Ikke ganske lovligt, men
helt efter den store menneskemængdes ønske.
Den nyudnævnte landråd, Refshauge, bød de franske tropper
velkommen på kasernepladsen, som frembød et farverigt skue: de
blågrå soldater, de gule og blå spejdere, borgere i højst forskellige
antræk — flere umiskendeligt af prøjsisk militæroprindelse!
At der fandtes en »modstandsbevægelse«, viste sig ved, at kejseren
blev »afsløret«. Politiet skred ind, og majestæten forsvandt igen
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Kejseren fjernes fra sin
sokkel på Søndertorv.
for vore blikke! Vi havde jo nemlig fået dansk politi. Frivilligt
politi blev mobiliseret under det danske styre. Styrken stod under
kommando af to gæve mænd, arkitekt Gydesen og politiassistent
A. Jensen. En lastbil var arriveret med uniformskapper, danske
ryttergeværer og armbind med mærket »CIS« = »Commission
Internationale Slesvig«.
Snart prægede alpejægerne bybilledet, og mange småepisoder
refereredes: På en beværtning drillede nogle tyskere to franske
underofficerer ved at spille »Deutschland« på mundharmonika.
Franskmændene hamrede straks revolverkolberne i bordet, og
musikken forstummede. Et yndet drilleri fra tyske skoleelevers
side var pludselig at afsløre de tyske farver på bånd skjult under
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Alpejægerne har overtaget vagten ved kasernen.
trøjen. Jeg så engang to soldater rive båndene af en dreng. Ulovlig
tysk demonstration, men næppe »rettergang« helt efter reglementet,
men hvad, gamle frontsoldater ordnede selv den slags småting.
26. januar gav jeg soldaterne følgende karakteristik i et brev:
»De franske tropper spadserer her uden for vinduet. Det er nogle
små, bredskuldrede fyre, livlige er de, men kønne er de ikke.
Uniformen er blågrå, knæbenklæder og gamacher. På hovedet har
de en hjelm af form som en blikskål, undertiden en sort kalot. Det
er nogle af Frankrigs bedste soldater. De har været med ved sejrs¬
festerne i Amerika. Officererne er behængt med ordener, og alle
menige har et udmærkelsestegn. De går meget fredeligt omkring og
er perlevenner med byens drenge.«
Naturligvis blev der festet. Tilstrømningen var så stor, at »Nis
Juhl« måtte indrykke i aviserne, at hotellet ikke havde kopper nok!
»Husk at bringe kager og sukker til hotellet inden aften!« Og altså
kopper! På den måde reserverede man bord!
26. januar holdt byen officiel velkomstfest for soldaterne. Salen
var fyldt længe før tiden. Udtrykket i aviserne »som sild i en tønde«
var korrekt. Kommandanterne Soyers fra Sønderborg og Cuny fra
Haderslev mødte i spidsen for soldaterne. Høhns orkester spillede,
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Dannebrog hejses. Ikke alle får huerne af eller hænderne af lommen!
og Hanne Jenssen talte bevæget om Sønderjyllands gæld til Frankrig.
Ungdomsforeningen gav på scenen opvisning i folkedans, franske
soldater optrådte, militærmusikken skingrede, hornene fløj højt i
vejret, helt på linje med stemningen i salen.
Kreditforeningsdirektør Callø talte på et fransk, som efter hans
eget udsagn havde den fordel, at det kunne forstås af alle. Det
kunne det. I hvert fald af os danske. I øvrigt var tolken, Fritz
Schmidt, til rådighed, også som sanger, idet han foredrog »Dengang
jeg drog af sted« på fransk. Franskmændene kvitterede med et leve
for Danmark, og nu kom aftenens højtideligste øjeblik: Trikoloren
blev ført frem på scenen, syet af fru stiftsfysikus Madvig 1871, da
man håbede og troede på Frankrigs sejr over Tyskland.
At man flittigt sang af »Den blå«, var en selvfølge.
Dagen efter, den 27. januar, blev kejser Wilhelm I fjernet, altså
på Wilhelm Ils fødselsdag, som så tit var blevet fejret her i byen
under ganske andre omstændigheder. Jeg stod blandt de mange til¬
skuere under det makabre skuespil, hvor statuen blev løsnet fra
soklen, ved hjælp af en kran hejset op og lagt på en fladvogn. Sit
foreløbige opbevaringssted fik statuen i den tyske »Burgerverein«.
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En mand søgte at protestere mod fjernelsen, men han blev stilfærdigt
trukket ned, og resten forløb i tavshed.
Franskmændene ønskede at yde noget til gengæld for den venlig¬
hed, de mødte. 2. februar indbød de til fransk koncert på »Nis
Juhl« for Haderslev by og 3. februar for oplandet. Sidstnævnte dag
var der tillige fakkeltog gennem byen. De hjemmelavede fakler blev
hurtigt udsolgt. Fakkelbærerne stillede op på kasernepladsen og
drog derfra med hornmusik i spidsen gennem gaderne. I vinduerne
stod der røde og hvide lys, og danske og franske flag vajede
i gaderne. Masser af landboere fulgte sammen med byens borgere
fakkeltoget i en tusindtallig skare.
Nogle elever fra det tyske seminarium søgte at demonstrere, og
et par af dem blev holdt tilbage af politiet. Et andet sted opstod
der en sangerkamp. Tyskerne sang »Schleswig-Holstein-visen« og
»Deutschland«. Danskerne svarede med danske sange, og kampen
endte med, at tyskerne kørte træt, overdøvet af overmagten!
Hver dag bragte nyt. 4. februar besøgte generalsekretæren i Den
internationale Kommission Haderslev og afsatte her på kommis¬
sionens vegne borgmester dr. Schindelhauer og konstituerede i hans
sted redaktør Nicolai Svendsen, der således blev byens første danske
borgmester efter 1864. Dagen efter bragte »Dannevirke« følgende
meddelelse:
»Efter at jeg i går af Den internationale Kommission er blevet
konstitueret som borgmester for Haderslev by i kommissionens for-
valtningstid, fratræder jeg herved foreløbig som udgiver og redaktør
af nærværende blad.
Haderslev, 5. febr. 1920. XT. , . „ ,Nicolai bvendsen.«
Meddelelsen om udnævnelsen af en dansk borgmester blev natur¬
ligvis modtaget med glæde, og de danske aviser var enige om, at
»man vanskeligt kunne finde en mere egnet mand«.
Afstemningsdagen.
Nu nærmede den største og mest spændende dag sig hastigt, af¬
stemningsdagen. Danske og tyske valgplakater prægede byen, af¬
stemningssteder var udpeget og valgbestyrelser nedsat, men bag det
officielle rørte sig det private! Den ulykkelige bestemmelse, at alle,
der var født i området, havde stemmeret, selv om de ikke havde
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haft egentligt ophold der, medførte, at børn af de mange hyppigt
skiftende tyske embedsmænd kunne stemme. Naturligvis kom dette
også rigsdanske til gode samt udvandrerne til andre lande, og her
satte det private problem ind. Modtagelsen af de mange gæster
voldte husmødrene bekymring. Hvordan skulle de kunne beværte
de kære gæster så godt, som de ønskede, og som dagen krævede det,
når gassen var hårdt rationeret? Det var komplet umuligt at til¬
berede et festmåltid med rationen. Man søgte da ekstrabevilling, og
bevillingen svarede helt til stundens storhed: uafbrudt gas! Så kunne
de opsparede goder samt de gavmilde tilskud nordfra vederfares
retfærdighed.
Det første skib med afstemningsberettigede nordfra kom ind ad
den smalle Haderslev fjord. Myndighederne, og hvad der ellers var
af høje hatte, (og det var mange!) var mødt op sammen med store,
brogede folkeskarer. »Brogede« var også de, der steg i land. Natur¬
ligvis kontaktede vi så mange, vi kunne overkomme. Mange havde
ikke været i hjemstavnen, siden de udvandrede i halvfemserne. Jeg
talte med en mand, som trods 30 år i Australien havde sit sønder¬
jyske i behold. Han pegede op mod et hus tæt ved havnen. »Der er
æ føjt!« sagde han.
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Sammen med Åbenrå-bankmand Koch havde jeg fået det hverv
at tage med én af amtsbanerne og hjælpe ældre afstemningsgæster
til rette. Det blev en festlig rejse. På alle de små banegårde var der
stor modtagelse. Flagene vajede, og mange rørende gensyn fandt
sted. Vi var som én stor familie. Ikke alene tankerne om den
store dag optog sindene. De tab, som krigen havde forvoldt, og
som i familierne dengang måtte bæres på afstand, satte sit præg på
ansigterne. Men mon det ikke gik mange, som det var gået for¬
manden for privatskolen i Haderslev. Han udtrykte engang over
for mig sin taknemmelighed over, at den store tid mildnede tabet
af en søn.
Fra Gram sendte jeg mine forældre en hilsen, hvori jeg skrev, at
»Far er sagtens på denne side grænsen, når I får kortet«. Det var
han, sammen med to brødre. Først havde jeg overstået et så vold¬
somt anfald af »Tante Tandpine«, at alt vedrørende afstemning,
tid og sted ganske svandt ud af min bevidsthed, men lykkeligvis
veg damen for en god portion Aspirin, og fredeligt rullede det
tomme tog tilbage, efter at have kørt sin mærkeligste og glæde¬
ligste tur!
10. februar! Alle i landsdelen, som oplevede den, glemmer ikke
stormen og den piskende regn. Men ud skulle flagene, selvom de
gamle, mørnede ikke kunne tåle overgangen fra stuestilhed til storm.
Haderslev helt hvidt og rødt var et syn værd at se. På min morgen¬
tur rundt i gaderne mødte jeg Peter Marcussen, min tilkommende
kollega, og lidt senere overraskedes jeg ved at se en kendt høj skik¬
kelse, seminarieforstander Skat Rørdam, min forstander fra Jelling.
Stemmeret havde han ikke, men sindelaget havde han og følte
måske, at han ved sin nærværelse bragte hilsen fra det seminarium,
som var oprettet med særligt henblik på Sønderjylland.
Rørdam inviterede os med på en biltur til Åbenrå og Sønderborg,
hvor vi »skulle tælle flag«! I Haderslev var der ikke mange oppe,
men konkurrencen ville sikkert være større i de to andre byer. Det
lykkedes at få fat i en vogn, ikke af de mest komfortable, men dog
i stand til at krydse sig frem mellem de dybe, vandfyldte huller på
vejen sydpå. Stormen hev og sled i kalechen, men efter hård kamp
nåede vi Åbenrå og. begyndte optællingen. Tallene husker jeg ikke
mere, men vore bange anelser slog til: det var ikke muligt i god tro
at erklære de danske flag for at være i flertal.
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Ejendommeligt var det at se den mosaik, der dannedes af danske
og tyske flag på husvægge og hængt ud af vinduerne. Dansk på
1. sal til venstre og på 2. sal til højre, tyske flag på 1. sal til højre
og 2. sal til venstre, på kvistene spredt fægtning. Hvilket sprog
talte beboerne mon, når de mødtes på den fælles trappe? De har
nok alle dagen igennem sagt: »Mojn«! Vinden blæste, regnen reg¬
nede, og min ret nyanlagte sønderjyskprægede pelskrave, løstsid¬
dende, led stærkt under klimaet, så Rørdam drillede mig med, at
jeg lignede en druknet kanin. Det var ikke pænt, men sandfærdigt.
Sønderborg måtte vi opgive, hvis vi i passende tid ville nå hjem
til Haderslev.
Resultatet af afstemningen blev som bekendt 75.431 stemmer for
Danmark og 25.329 for Tyskland. 1. zone havde stemt sig hjem til
Danmark.
Alle afstemningslokaler var stuvende fulde. Sangen lød, afbrudt
af oplæsning af resultater, og stemningen steg, efterhånden som de
fine tal fra landsognene nordpå kom frem. »Tyskerne er blevet
hjemme«, var én af kommentarerne. Nogle resultater fra sydlige
sogne og fra Tønder, Åbenrå og Sønderborg dæmpede i nogen grad
humøret, men man var klar over betydningen af de tilrejsendes
stemmer. Slutresultatet kunne der ikke rokkes ved: vi vandt vor ret!
Lunets sønner fornægtede sig ikke. Vittighed: Tyskerne er jo rene
Diogenes'er. — Hvordan det? — Jo, afstemningen viser jo, at de
fleste af dem bor i Tønder! — Når Tønder udtales på sønderjysk,
er vittigheden acceptabel!
Dagen derpå var der takkegudstjeneste i kirkerne, og senere drog
et mægtigt flagtog gennem byen.
Hvordan så nu tyskerne på resultatet? »Flensburger Nachrichten«
skrev: »Langt over 90 pet. af de stemmeberettigede har stemt. Det
er en valgdeltagelse, der giver folkeviljen et så klart udtryk som
overhovedet muligt. Navnlig har Nordslesvigs landbefolkning over¬
vejende stemt dansk, medens de fire byer opviser en stærk modvægt
af tyskere«.
Dette må kaldes en nøgtern bedømmelse.
»Flensburger Volks-Zeitung«: »Danskerne i 1. zone fik et sikkert
flertal. Dog har Tønder, Åbenrå og Sønderborg vist, at det tyske
element er fremherskende langt nord for den Clausenske linje. En
retfærdig grænse burde gå nord om Tønder«.
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Afstemningsdagen forløb fredeligt. En lille episode var der dog.
På seminariet og præparandskolen hejstes det tyske flag, men
kaptajn Cuny beordrede dem taget ned. Den internationale Kom¬
mission havde forbudt flagning fra offentlige bygninger. Lidt tragi¬
komisk virkede det, da det blev kendt, at tyskerne havde fjernet
flaget over kommissionens kvarter, »Flensburger Hof«.
Dagligdagen fulgte, men præget af overgangen til dansk admini¬
stration. 14. februar holdtes det første byrådsmøde under Nicolai
Svendsens ledelse. Det tyske medlem, tømrermester J. Jiirgensen,
formulerede en kort tak til den afgåede borgmester, dr. Schindel-
hauer. En stor del af befolkningen ville bevare et godt minde om
ham i deres hjerter. Samtidig hilste han Svendsen som borgmester og
udtalte: »Jeg tror, at han ved sin frisindethed og sit kendskab til
tysk kultur vil vide, hvad vi ønsker af ham«.
Direktør Christensen, Slotsvandmøllen, kunne ikke tiltræde tak¬
ken til en borgmester, som »kom langt nede fra syd, og som ikke
engang her på 20 år havde gjort sig den umage at lære befolknin¬
gens sprog«.
Kongen havde sendt byrådet sin hilsen, men forslaget om et takke-
telegram kunne kun tiltrædes af de danske medlemmer.
De danske aviser bemærkede, at forhandlingerne forløb sagligt,
men var præget af en usædvanlig fart!
Flensborg.
Bestemmelsen om, at afstemningen skulle ske »en bloc« i en nær¬
mere fastsat del af Sønderjylland, kaldet 1. zone, blev ganske vist
udvidet med adgang for beboere i 2. zone til at stemme kommune¬
vis, men denne ordning, der af mange opfattedes som en forhånds
grænsedragning, blev hårdt kritiseret af »Flensborgbevægelsen«, som
krævede, at alt blev gjort for at føre landsdelens hovedby hjem til
Danmark. Her skal blot anføres, hvor spændende for ikke at sige
gribende det var at overvære kampmøderne, hvor mænd som redak¬
tørerne Christiansen og Tage Jessen, Flensborg, talte deres bys sag,
kraftigt støttet af Kloppenborg-Skrumsager, advokat Andersen og
mange flere. Landdagsmand Nis Nissen forsvarede Vælgerforenin¬
gens standpunkt, som den strålende debattør han var.
Et enkelt møde kan kort refereres. Det fandt sted hos »Nis
Juhl« og talte ca. 800 deltagere. Det var »Flensborg-folkene«, der
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havde indkaldt til mødet, og hovedtalerne var redaktør Christian¬
sen og Kloppenborg-Skrumsager. Redaktør Christiansen fastslog
indledende, at spiren til det sidste års ufred blev lagt på Åbenrå¬
mødet 17. november 1918. »Enten må vi drive Zahles politik eller
dansk sønderjysk politik«. Taleren mindede om de danske spirer,
der nu sporedes i Flensborg, hvor man kunne høre børnene synge
danske viser på gaden. Taleren ville protestere imod, at man kaldte
de danske i Flensborg for en indvandret koloni.
Kloppenborg-Skrumsager: »For mig ville det falde uendelig tungt,
hvis vi skulle forenes med Danmark uden de sydlige forposter«.
Nis Nissen havde den opgave at argumentere mod mødeindkal-
dernes talere. Han var ude for hyppige afbrydelser og mødtes med
tilråb om Zahle. Bragt i affekt svarede han: »Jeg er ikke identisk
med Zahle, men jeg taler på Vælgerforeningens flertals vegne!«
Stadige tilråb om Zahle og et skarpt svar: »Det er løgn, når det
siges, at flertalsgruppen er afhængig af Zahle i nogen retning!«
Advokat Andersen spurgte, om Nis Nissen ville nægte at tage
Flensborg med med et mindretal af stemmer. Nis Nissen: »Det
kommer an på, hvor stort dette er!« Advokat Andersen: »Byen skal
med til Danmark, selv om det danske mindretal bliver nok så ringe!«
Trods al uenighed sluttede mødet på god traditionel vis med, at
alle stående sang »Kongernes konge«.
Jeg sendte et referat af dette møde til »Jyllands-Posten«, med næb
og kløer. Bladet bragte det ikke, da bladet havde sin mand på stedet.
Senere fik jeg at vide, at bladet ville have bragt mine produkter,
hvis jeg havde fortsat, hvad jeg ikke gjorde. Jo, jeg var »Flensborg¬
mand« af fuld overbevisning. Jeg sluttede mig til dem, der ikke ville
godkende, at tiden udnyttet gennem fortyskningsbestræbelser beret¬
tigede Tyskland til at beholde det, som de med magt havde røvet.
Spændingen steg, eftersom den afgørende 14. marts nærmede sig.
Søndagen før afstemningen var jeg i Flensborg, overværede danske
møder og deltog i optog i gaderne, hvilket ikke gik af uden puf og
sangkrig.
Resultatet af afstemningen udløste en dyb skuffelse, selv om dog
20 pet. af befolkningen havde stemt dansk. De tyske tilrejsende var
også her i stort flertal. Man regnede med, at det danske stemmetal
ville have nået 24 pet., såfremt kun den stedlige befolkning havde
haft adgang til at stemme.
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De følgende bestræbelser for i hvert fald at redde Flensborg med
til Danmark gav ikke det ønskede resultat, men medførte dog, at
det blev Neergaard og ikke Zahle, der som regeringschef skulle mod¬
tage Sønderjylland. Det fandt jeg ræson i.
Danske soldater og danske kroner.
Den internationale Kommissions hovedhverv: gennemførelsen af
afstemningen var nu udført, og grænsen blev på fredskonferencen
fastsat i overensstemmelse med afstemningsresultatet, men der var
meget at ordne, inden genforeningen kunne finde sted. Hertil hørte
de danske soldaters ankomst 5. maj og kronemøntens indførelse
14. maj. Det første var festligt og rimeligt, det sidste absolut nød¬
vendigt, så elendigt som den tyske mark stod.
Som det sømmede sig en sønation kom de danske »Jens'er« sej¬
lende til Haderslev, selv om de var landsoldater. Borgmester Nicolai
Svendsen bød soldaterne velkommen under jubel fra store menne¬
skemasser. Alpejægerne dannede front mod deres danske kolleger,
og morsomt var det at sammenligne de små blågrå franskmænd med
de høje lystklædte danskere. Pudsigt var det også at bemærke det
ryk, det gav i franskmændene, da danskerne tog de behørige gevær-
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greb med smæld, som var elitesoldater værdige. Vi var enige om, at
de havde øvet sig!
Under marchen gennem byen fik Frankrig revanche. De gik i
spidsen, hornene skingrede og glimtede, franskmændenes ben gik
som trommestikker, og de langbenede danskere havde det største
besvær med at trippe i takt.
Soldaterne gjorde holdt på kasernepladsen. Trikoloren gled ned
ad flagmasterne, og Dannebrog gik til tops, denne gang for at blive.
Snart efter sagde man på statsbanegården farvel til de populære
franske soldater. De havde optrådt venligt og korrekt, og vi havde
haft mange festlige timer i deres selskab. Ganske naturligt samledes
de danske borgeres taknemmelighed over Frankrigs andel i gen-
foreningsmuligheden om landets unge repræsentanter. Nu lød der
dansk kommando på kaserneområdet, og de danske soldater præ¬
gede bybilledet.
Seminariets øvelsesskole.
I påskeferien skete for mig personligt noget afgørende. Under
besøg i mit hjem i Vejen blev jeg ringet op af seminarieforstander
Skat Rørdam, som spurgte, om jeg var bundet til privatskolen i
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Haderslev. Da jeg svarede, at det var en forudsætning, at skolen
skulle opløses ved genforeningen og eleverne fordeles i de offentlige
skoler, fortalte Rørdam, at han var udset til forstander for Haders¬
lev statsseminarium, og at øvelsesskolen skulle åbnes med danske
elever efter påskeferien. Hvis jeg kunne frigøre mig, kunne jeg
ansættes som midlertidig lærer indtil sommerferien. Derefter ville
spørgsmålet om fast ansættelse blive taget op. Tanken om at få
Rørdam som chef og udsigten til at blive lærer ved noget så inter¬
essant som en øvelsesskole var så betagende, at jeg straks satte mig
på cyklen med kurs mod Haderslev. Her forelagde jeg sagen, som
den var, og bestyrelsens frisind og forståelse løste mig straks fra
mine forpligtelser. Der var blot én ting, man ikke rigtig forstod: at
jeg foretrak øvelsesskolen fremfor de kommunale skoler! Jeg søgte
da at forklare, at en dansk øvelsesskole virkede under helt andre
forudsætninger end en tysk. Den ville blive en mønsterskole, erklæ¬
rede jeg frimodigt. At den blev en særdeles efterspurgt skole, viste
sig da også. Da jeg en årrække senere blev skolens leder, kom jeg
ud for, at forældre mødte op for at få børn på 6-7 måneder ind¬
skrevet! Så mente de, at pladsen måtte være sikret! Jeg spurgte
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dog ikke som frk. Zahle i København, om de regnede med at få
flere børn!
Øvelsesskolens elever overflyttedes fra den tyske Frederiksskole
på grundlag af forældreønsker, men vi fire unge lærere, som tog
imod, så med undren store drengeskarer strømme op ad trappen.
Børnenes ønsker og nysgerrighed havde nok taget luven fra for¬
ældreønskerne, mente vi. Sammen med rektor Carstensen, Frede¬
riksskolens leder og nu beskikket som formidler af forholdet mellem
de to skoler, fik vi flokken reguleret efter lidt klarere nationale
linjer. Jeg husker kun et enkelt tilfælde af efterregulering: Gustav
vakte forargelse ved at bære tysk emblem! Jeg snakkede med Gustav
og afsagde så den salomoniske dom, at Gustav, når han holdt så
meget af det emblem, hellere måtte bære det på sin gamle skole.
Det fandt Gustav helt i orden, og den nationale strid lagde sig.
Ca. 200 børn i fire klasser gav en betydelig klassekvotient. Hertil
kom, at elevernes standpunkt var særdeles varieret. Som dansk¬
lærer i ældste klasse delte jeg dem i fire grupper. Én øvede sig på
»de runde« bogstaver, en anden magtede afskrivning, en tredje
diktat, og de dygtigste skrev genfortælling. Læreren fik ikke lejlig¬
hed til at kede sig! Situationen i skolestuen var vel egentlig et
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billede på den tilpasningsproces, der var i fuld gang i landsdelen.
Efter en gennemgribende reparation åbnedes seminariet 10. septem¬
ber og øvelsesskolen 14. september som danske statsinstitutioner.
Kongen kommer.
Jeg har kaldt afstemningsdagen for den største og mest spæn¬
dende. Det fastholder jeg, men tilføjer, at kong Christians ridt over
grænsen på den hvide hest var det mest betagende. Jeg overværede
ikke denne begivenhed. Det varetog min tilkommende hustru, men
det anede jeg ikke noget om dengang. Øvelsesskolens elever og
lærere havde fået anvist plads i Nørregade fra æresporten og sydpå.
Her så vi byens modtagelse af de kongelige, og her hilste vi med
hurra og flagviften. Nu var det hele officielt. Landsfaderen tog
landsdelen i besiddelse! Frænder nordfra mødtes med sønderjyder
på Dybbøl. Grev Schack udtalte de berømte ord: »Vi skal være dig
gode og trofaste sønner og døtre, Danmark, det lover vi dig i dag —
det giver vi dig håndslag på, kong Christian!« Kongen svarede:
»Indtag eders sæde blandt os, hvor eders plads så længe stod tom,




Kongen rider under æresporten ved Gammelting.
Statsminister Neergaard lovede på regeringens, »ja, jeg tør sige
på hele det danske folks vegne«, at de danske syd for den nye
grænse ikke skulle blive glemt.
Et for mig betydningsfuldt træk må tilføjes. Efter Dybbølmødet
besøgte kongen Skibelund krat, hvor en genforeningssten skulle
supplere Magnusstenen og Modersmålet. Jeg blev klar over, at
kongen i bil ville passere Kongebroen over Kongeåen og pilede i
fuldt løb gennem krattet, ned over marker og enge, og så da også på
nogenlunde nært hold kongen passere den å, som fra mine tidligste
år stod for mig med al sin mystik: grænsen! Nu slettedes denne
grænse for mine øjne!
Så er blot at tilføje glæden over den gyldne arbejdstid, som
fulgte. En sådan oplagthed og fælles arbejdsglæde kan kun opleves
i en tid, hvor en hel befolkning har oplevet det helt store: fred og
opfyldelse af slægtleds håb og drøm: genforening med moderlandet.
Som digteren sagde:
Det var en skøn begejstrings tid,
hvis minde er os blevet.
Lyksalig den, som med sit land
en sådan tid har levet.
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Kongefamilien ved Hiort-Lorenzens grav på Klosterkirkegården.
Ja, således oplevede jeg for 50 år siden i min ungdom den mærke¬
lige, den spændende, den lykkelige tid, da slægtleds håb om gen¬
forening gik i opfyldelse. En lykke var det, at de »fem onde år«
ikke skilte det sammenføjede, men tværtimod styrkede sammen¬
holdet, og med tilfredshed må det siges, at løftet til de dansksindede
sydslesvigere: »I skal ikke blive glemt« stadig står fuldttonende
ved magt.
+
Ovenstående fremstilling bygger på mine optegnelser fra den bevægede vinter
samt på breve, som mine forældre opbevarede.
Herudover har jeg skrevet efter hukommelsen, i nogen grad med støtte i sam¬
tidens sønderjyske dagblade, som Haderslev Centralbibliotek venligst stillede til
min rådighed. Overbibliotekaren er i øvrigt gammel elev fra privatskolen!
Angående tonen har jeg holdt mig op ad den, som går igennem notaterne, altså
en optaget ung mands umiddelbare reaktioner, og — som jeg bemærker i frem¬
stillingen — jeg tilstræber naturligvis ikke at skrive historie for at udrede de
begivenheder, der så ofte og på så mange måder er gennemskrevet tidligere.
P. E.
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